یک ربع قرن پس از جنگ ، در یک جنگل عمیق در نزدیکی ویازما ، یک تانک BT با شماره تاکتیکی 12 به وضوح قابل مشاهده بود که در زیر خاک مدفون شده بود. دریچه ها به پایین کوبیده شده و یک سوراخ در کنار آن ایجاد شده بود. هنگامی که ماشین باز شد ، بقایای یک تانکر کوچک ستوان در محل راننده پیدا شد. او یک هفت تیر با یک کارتریج و یک تبلت داشت و در لوح نقشه ، عکسی از دختر مورد علاقه اش و حروف ارسال نشده وجود داشت.
25 اکتبر 1941
سلام ، واریای من!
نه ، ما با شما ملاقات نمی کنیم.
دیروز ستون دیگری از هیتلر را ظهر شکستیم. پوسته فاشیستی زره جانبی را سوراخ کرد و در داخل منفجر شد. هنگام رانندگی با ماشین به جنگل ، واسیلی مرد. زخم من بی رحمانه است
واسیلی اورلوف را در نخلستان دفن کردم. در آن سبک بود. واسیلی درگذشت ، بدون اینکه حتی یک کلمه به من بگوید ، چیزی به زویای زیبا و ماشنکای موهای سفید خود ، که شبیه قاصدک در کرک بود ، منتقل نکرد.
به این ترتیب یکی از سه نفتکش باقی ماند.
در تاریکی ، من به جنگل رفتم. شب با عذاب گذشت ، خون زیادی از دست رفت. اکنون ، به دلایلی ، دردی که در تمام قفسه سینه ام می سوزد ، فروکش کرده و روح من آرام است.
شرم آور است که ما همه کارها را نکردیم. اما ما تمام تلاش خود را کردیم. رفقای ما دشمن را تعقیب خواهند کرد ، کسی که نباید از مزارع و جنگل های ما عبور کند. اگر تو نبودی ، واریا ، هرگز زندگی ام را اینگونه نمی گذراندم. شما همیشه به من کمک کرده اید: روی خلخین گل و اینجا.
احتمالاً ، به هر حال ، هر کس دوست دارد با مردم مهربان تر است. ممنون عزیزم! یک فرد در حال پیر شدن است و آسمان برای همیشه جوان است ، مانند چشمان شما ، که فقط می توانید به آنها نگاه کنید و تحسین کنید. آنها هرگز پیر نمی شوند ، هرگز محو نمی شوند.
زمان می گذرد ، مردم زخم های خود را التیام می دهند ، مردم شهرهای جدید می سازند ، باغ های جدید می سازند. زندگی دیگری خواهد آمد ، آهنگهای دیگر خوانده می شود. اما هرگز آهنگ درباره ما ، درباره سه نفتکش را فراموش نکنید.
شما فرزندان زیبایی خواهید داشت ، هنوز عاشق خواهید بود.
و خوشحالم که شما را با عشق زیادی برای شما ترک می کنم.
ایوان کولوسوف شما
در منطقه اسمولنسک ، در یکی از جاده ها ، یک تانک شوروی با دم شماره 12 روی یک پایه بلند می شود. در ماه های اول جنگ ، ستوان جوان ایوان سیدوروویچ کلوسوف ، یک نفتکش حرفه ای که مسیر جنگی خود را از خلخین گل آغاز کرد ، با این ماشین جنگید
خدمه - فرمانده ایوان کولوسوف ، مکانیک پاول رودوف و بارگیری واسیلی اورلوف - شبیه شخصیت های آهنگ در مورد سه تانکر محبوب در دوران قبل از جنگ بودند:
سه نفر تانک سه دوست شاد
- خدمه ماشین جنگی …
نبردها با نازی ها شدید بود. دشمن هزینه هر کیلومتر از سرزمین شوروی را با صدها جسد سربازان و افسران خود ، ده ها تانک تخریب شده ، توپ ، مسلسل پرداخت کرد. اما صفوف رزمندگان ما نیز ذوب شد. در آغاز اکتبر 1941 ، در حومه ویازما ، هشت تانک ما به طور همزمان منجمد شد. تانک ایوان کولوسوف نیز آسیب دید. پاول رودوف درگذشت ، خود کولوسوف زخمی شد. اما دشمن متوقف شد.
با شروع تاریکی ، موتور روشن شد و مخزن 12 در جنگل ناپدید شد. ما گلوله های تانک های تخریب شده را جمع آوری کردیم و برای نبردی جدید آماده شدیم. صبح متوجه شدیم که نازی ها با دور زدن این بخش از جبهه ، با این وجود به سمت شرق پیش رفتند.
چه باید کرد؟ تنهایی بجنگید؟ یا ماشین خراب را ترک کنید و به سمت خود بروید؟ فرمانده با لودر مشورت کرد و تصمیم گرفت همه چیز را از تانک فشار دهد و در اینجا ، در عقب ، تا آخرین پوسته ، تا آخرین قطره سوخت بجنگد.
در 12 اکتبر ، تانک 12 از کمین فرار کرد ، به طور غیر منتظره با سرعت کامل به ستون دشمن برخورد کرد و آن را پراکنده کرد. در آن روز ، حدود صد نازی کشته شدند.
سپس آنها به سمت شرق جنگیدند.در راه ، تانکرها بیش از یکبار به ستون ها و چرخ دستی های دشمن حمله کردند و یکبار "کاپیتان اوپل" را که برخی از مقامات فاشیست در آن سفر می کردند له کردند.
24 اکتبر آمد - روز آخرین نبرد. ایوان کولوسوف در مورد او به عروس خود گفت. او عادت داشت که مرتباً نامه هایی به وارا ژوراولوا ، که در روستای ایوانوفکا ، نه چندان دور از اسمولنسک زندگی می کرد ، بنویسد. قبل از جنگ زندگی می کرد …
در یک جنگل بیابانی ، دور از روستاها ، آنها یکبار با یک مخزن زنگ زده برخورد کردند که با پنجه های ضخیم صنوبر پوشانده شده بود و نصف آن در زمین فرو رفته بود. سه فرورفتگی در زره پیشانی ، یک سوراخ پاره پهلو ، قابل توجه شماره 12. دریچه به سختی به هم چسبیده است. وقتی تانک باز شد ، آنها بقایای مردی را در اهرم ها دیدند - این ایوان سیدوروویچ کولوسوف بود ، با یک تیربار با یک فشنگ و یک لوح حاوی نقشه ، عکس معشوق او و چندین نامه به او …
این داستان در صفحات روزنامه "پراودا" توسط E. Maksimov در 23 فوریه 1971 بیان شد. آنها واروارا پتروونا ژوراولوا را پیدا کردند و نامه های او را که در اکتبر 1941 توسط ایوان سیدوروویچ کولوسوف نوشته شده بود ، به او تحویل دادند.