ارقام ترسناک در روزنامه ها ظاهر می شود: در روسیه ، 2 میلیون کودک سن مدرسه به مدرسه نمی روند. بی سواد می مانند. هزاران مدرسه در مناطق روستایی تعطیل است. بچه های خیابانی در شهرها رشد می کنند. وقتی این پیام ها را می خوانم ، بی اختیار به یاد می آورم که چگونه در استالینگراد ویران شده درس می خواندیم. احیای شهر قهرمان دقیقاً با مدارس آغاز شد.
خیابان های چوبی اطراف خانه ما سوخت و به نظر می رسید که مامایف کورگان ، حفر شده توسط دهانه ها ، حتی به ما نزدیکتر شده است. ساعت ها در جستجوی جعبه های مهمات سرگردان بودم. از آنها تخت های تخت خواب درست کردیم ، میز و چهارپایه درست کردیم. از این جعبه ها برای استوک اجاق گاز استفاده می شد.
ما در خاکستری عظیم زندگی کردیم. فقط اجاق های سوخته از خانه های اطراف باقی مانده بود. و به یاد دارم ، احساس مالیخولیای ناامید مرا رها نکرد: "چگونه می خواهیم زندگی کنیم؟" قبل از خروج از شهر ، رزمندگان آشپزخانه صحرایی بریکت های فرنی و نصف کیسه آرد را برای ما گذاشتند. اما این ذخایر در حال ذوب شدن بودند. مادر و خواهر 4 ساله در گوشه ای دراز کشیده بودند و سرما خورده بودند و دور هم جمع شده بودند.
من اجاق گاز را گرم کردم و غذا را پختم و خود را به یاد یک غارنشین انداختم: من ساعت ها مشغول چیدن سنگ های سنگ چخماق ، آماده نگه داشتن بکسل و تلاش برای آتش زدن بودم. هیچ کبریتی وجود نداشت. برف را در سطل جمع کردم و روی اجاق آب کردم.
یک پسر همسایه به من گفت: زیر مامایف کورگان در کارگاه تخریب شده کارخانه لازور ، غذا در حال توزیع است. با گونی روی شانه هایم ، که کلاه بولر آلمانی در آن تکان می خورد ، رفتم تا مواد غذایی بخرم. از همان روزهای اول دفاع از استالینگراد ، حتی 100 گرم نان به ما داده نشد. سربازها به ما غذا دادند.
در زیر مامایف کورگان در ویرانه های ساختمان آجری ، زنی را دیدم که کت خراب از پوست گوسفند داشت. در اینجا آنها غذا را بدون پول و بدون کارت سهمیه می دادند. ما آنها را نداشتیم. "چه خانواده ای دارید؟" او فقط از من پرسید. صادقانه جواب دادم: "سه نفر." من می توانم ده بگویم - در میان خاکسترها نمی توانید آن را بررسی کنید. اما من پیشگام بودم. و به من یاد دادند که شرم آور دروغ بگویم. نان ، آرد دریافت کردم و شیر تغلیظ شده در قابلمه من ریخته شد. یک خورش آمریکایی به ما دادند.
کیف را روی شانه هایم انداختم ، چند قدم رفتم و ناگهان روی یک پست سوخته دیدم یک تکه کاغذ چسبانده شده است که روی آن نوشته شده بود: "بچه های کلاس اول تا چهارم به مدرسه دعوت می شوند." آدرس نشان داده شد: زیرزمین کارخانه لازور. من به سرعت این مکان را پیدا کردم. بخار از پشت در چوبی زیرزمین سرازیر می شود. بوی سوپ نخود می داد. "شاید آنها اینجا تغذیه شوند؟" - فکر کردم.
وقتی به خانه بازگشت ، به مادرم گفت: "من به مدرسه خواهم رفت!" او با تعجب گفت: "چه مدرسه ای؟ همه مدارس سوزانده و ویران شد."
قبل از شروع محاصره شهر ، من قصد داشتم به کلاس 4 بروم. شادی حد و مرز نمی شناخت.
با این حال ، رسیدن به مدرسه در زیرزمین چندان آسان نبود: شما باید بر یک دره عمیق غلبه کنید. اما از آنجا که ما در این دره هم در زمستان و هم در تابستان بازی می کردیم ، من با آرامش راهی جاده شدم. طبق معمول ، من به داخل دره ای در کف کت خود غلتیدم ، اما بیرون آمدن از شیب تند و برف روبرو آسان نبود. شاخه های خرد شده بوته ها را با دسته درختان افسنطین گرفتم و برف ضخیم را با دستانم پارو کردم. وقتی از شیب خارج شدم و به اطراف نگاه کردم ، بچه ها از سمت راست و چپ من بالا می رفتند. "شما هم به مدرسه بروید؟" - فکر کردم. و چنین شد. همانطور که بعداً فهمیدم ، برخی حتی بیشتر از من از مدرسه زندگی می کردند. و در راه آنها حتی از دو دره عبور کردند.
با رفتن به زیرزمین ، بالای آن نوشته شده بود: "مدرسه" ، میزها و نیمکت های طولانی را دیدم که از تخته بیرون زده بودند. همانطور که معلوم شد ، هر جدول به یک کلاس اختصاص داده شده است. به جای تخته ، در سبز رنگ به دیوار میخکوب شده بود.معلم ، پولینا تیخونوونا بوروا ، بین میزها قدم زد. او موفق شد به یک کلاس تکلیف بدهد و فردی از کلاس دیگر را به هیئت مدیره فراخواند. اختلاف در زیرزمین برای ما آشنا شده است.
به جای نوت بوک ، کتابهای ضخیم اداری و به اصطلاح "مداد شیمیایی" به ما دادند. اگر نوک میله را خیس کنید ، حروف درشت و واضح بیرون می آیند. و اگر میله را با چاقو سرزنش کنید و آن را پر از آب کنید ، جوهر دریافت می کنید.
پولینا تیخونوونا ، سعی کرد ما را از افکار سنگین منحرف کند ، برای ما متن هایی را انتخاب کرد که به دور از موضوع جنگ بودند. من صدای ملایم او را با صدای باد در جنگل ، بوی تند علف های استپی ، درخشش شن و ماسه در جزیره ولگا به خاطر دارم.
صداهای انفجار مدام در زیرزمین خانه ما شنیده می شد. این قاتلان بودند که راه آهن را از مین پاکسازی کردند و مامیف کورگان را محاصره کردند. معلم می گوید: "به زودی قطارها در این جاده حرکت می کنند ، سازندگان برای بازسازی شهر ما می آیند."
هیچ یک از بچه ها که صدای انفجارها را شنیدند ، از درس خواندن منحرف نشدند. در تمام روزهای جنگ در استالینگراد ما صدای انفجارهایی را شنیدیم ، هم وحشتناکتر و هم نزدیکتر.
حتی در حال حاضر ، به یاد مدرسه زیرزمینی ما ، هرگز از شگفتی دست برنمی دارم. هنوز یک دودکش در کارخانه ها دود نشده بود ، حتی یک دستگاه راه اندازی نشده بود ، و ما فرزندان کارگران کارخانه در مدرسه بودیم ، نامه می نوشتیم و مشکلات حساب را حل می کردیم.
سپس از ایرینا ، دختر پولینا تیخونوونا ، آموختیم که چگونه آنها به شهر رسیده اند. در طول جنگ ، آنها به روستای Zavolzhskoe منتقل شدند. با شنیدن خبر پیروزی در استالینگراد ، تصمیم گرفتند به شهر بازگردند … آنها از ترس گم شدن وارد کولاک شدند. ولگا تنها نقطه مرجع بود. در مزارع عبوری توسط افراد غریبه اجازه ورود داده شد. آنها غذا و گوشه ای گرم دادند. پولینا تیخونوونا و دخترش پنجاه کیلومتر را طی کردند.
در ساحل سمت راست ، در میان مه برف ، ویرانه های خانه ها ، ساختمانهای خراب کارخانه ها را مشاهده کردند. استالینگراد بود. به روستای خود در امتداد ولگای یخ زده رسیدیم. فقط سنگ های سوخته در محل خانه آنها باقی مانده است. تا عصر ما در طول مسیرها سرگردان بودیم. ناگهان زنی از دوغ بیرون آمد. او پولینا تیخونوونا - معلم دخترش را دید و شناخت. زن آنها را به دوغ دعوت کرد. در گوشه ای که دور هم جمع شده بودند ، سه کودک لاغر و شکار جنگ نشسته بودند. زن با مهمانان با آب جوش رفتار کرد: در آن زندگی چیزی به نام چای وجود نداشت.
روز بعد پولینا تیخونوونا به مدرسه مادری خود کشیده شد. ساخته شده قبل از جنگ ، سفید ، آجری ، تخریب شد: نبردهایی وجود داشت.
مادر و دختر به مرکز روستا رفتند - به میدان مقابل کارخانه متالورژی "اکتبر سرخ" ، که افتخار شهر بود. در اینجا آنها برای تانک ها ، هواپیماها ، قطعات توپخانه فولاد تولید می کردند. در حال حاضر لوله های قدرتمند دیواره باز فرو ریخته ، توسط بمب های مغازه خراب شده است. در میدان ، آنها مردی را با ژاکت لحافی دیدند و بلافاصله او را شناختند. این دبیر کمیته حزب منطقه کراسنوکتیابرسک ، کاشینتسف بود. او با پولینا تیخونوونا تماس گرفت و لبخند زد و به او گفت: "خوب است که برگشتی. من به دنبال معلمان هستم. باید مدرسه باز کنیم! اگر موافق هستید ، زیرزمین خوبی در کارخانه لازور وجود دارد. کودکان با مادران خود در دوگ ها ماندند. ما باید سعی کنیم به آنها کمک کنیم."
پولینا تیخونوونا به کارخانه لازور رفت. من یک زیرزمین پیدا کردم - تنها زیرزمینی که اینجا زنده مانده است. در ورودی آشپزخانه سرباز بود. در اینجا می توانید فرنی را برای کودکان بپزید.
سربازان MPVO مسلسل ها و فشنگ های شکسته را از زیرزمین بیرون آوردند. پولینا تیخونوونا آگهی ای نوشت و آن را در کنار یک غرفه خواربار فروشی قرار داد. بچه ها به زیرزمین رسیدند. اینگونه بود که اولین مدرسه ما در استالینگراد ویران آغاز شد.
بعداً متوجه شدیم که پولینا تیخونوونا با دخترش در دوج سرباز در دامنه ولگا زندگی می کرد. کل ساحل توسط چنین سرنخ هایی از سربازان حفر شد. آنها به تدریج تحت اشغال استالینگرادری ها قرار گرفتند که به شهر بازگشتند. ایرینا به ما گفت که چگونه آنها ، به یکدیگر کمک می کردند ، به سختی از دامنه ولگا خزیدند - اینگونه است که پولینا تیخونوونا به درس رسید. شب ، در دوگوت ، یک کت را روی زمین گذاشتند ، و روی دیگر را پوشاندند. سپس پتوی سربازان به آنها اهدا شد.اما پولینا تیخونوونا همیشه با یک مدل موی سخت به ما می رسید. یقه سفید او بر روی لباس پشمی تیره بیشترین تأثیر را بر من داشت.
استالینگراد در آن زمان در سخت ترین شرایط زندگی می کردند. در اینجا تصاویر معمول آن روزها آمده است: شکستن دیوار با پتو سربازان پوشانده شده است - مردم آنجا هستند. نور دودخانه از زیرزمین می تابد. اتوبوس های خراب برای مسکن استفاده می شد. فیلم های حفظ شده: دختران سازنده با حوله روی شانه از بدنه هواپیمای سرنگون شده آلمان بیرون می آیند و چکمه ها بر روی سواستیکای آلمانی در بال ضربه می زنند. در شهر ویران شده نیز چنین خوابگاه هایی وجود داشت … ساکنان غذا را روی آتش می پختند. در هر خانه لامپ های کاتیوشا وجود داشت. فشنگ پرتابه از هر دو طرف فشرده شد. یک تکه پارچه به داخل شکاف فشار داده شد و مقداری مایع که می تواند بسوزد در کف آن ریخته شد. در این حلقه دودی نور ، آنها غذا می پختند ، لباس می دوختند و بچه ها برای درس آماده می شدند.
پولینا تیخونوونا به ما گفت: "بچه ها ، اگر جایی کتاب پیدا کردید ، آنها را به مدرسه بیاورید. بگذارید آنها حتی سوخته شوند ، توسط آتل خرد شوند. " در طاقچه ای در دیوار زیرزمین ، قفسه ای میخکوب شده بود که روی آن دسته ای از کتابها ظاهر شده بود. عکاس خبری مشهور ، گئورگی زلما ، که به ما مراجعه کرد ، این تصویر را ثبت کرد. بالای طاقچه با حروف بزرگ نوشته شده بود: "کتابخانه".
… با یادآوری آن روزها ، من بسیار تعجب می کنم که چگونه میل به یادگیری در کودکان درخشان بود. هیچ چیز - نه دستورالعمل مادری و نه سخنان سختگیرانه معلم ، نمی تواند ما را مجبور کند که از دره های عمیق بالا برویم ، در امتداد دامنه های آنها حرکت کنیم ، در مسیرهایی در میان میدان های مین قدم بزنیم تا در مدرسه زیرزمین در کنار یک میز طولانی ، جای خود را بگیریم.
ما می خواستیم یاد بگیریم که از بازماندگان بمباران و گلوله باران ، دائماً رویای خوردن سیر خود را در سر می پروراندند و لباس های پارچه ای وصله دار پوشیده بودند.
کودکان بزرگتر - کلاس چهارم بود ، آنها درسهای مدرسه قبل از جنگ را به خاطر داشتند. اما دانش آموزان کلاس اولی ، نوک مداد را با بزاق مرطوب کردند ، اولین حروف و اعداد خود را نوشتند. چگونه و چه زمانی آنها موفق به دریافت این تلقیح نجیب شدند - شما باید یاد بگیرید! غیرقابل درک … ظاهراً زمان آنطور بود.
وقتی رادیویی در روستا ظاهر شد ، بلندگو روی یک تیر بالای میدان کارخانه قرار گرفت. و صبح زود ، صدای دهکده ویران شد: "برخیز ، کشور عظیم است!" شاید عجیب به نظر برسد ، اما به نظر بچه های دوران جنگ بود که کلمات این آهنگ بزرگ خطاب به آنها نیز بود.
همچنین مدارس در مناطق دیگر استالینگراد ویران افتتاح شد. سالها بعد ، من داستان آنتونینا فدوروونا اولانوا را نوشتم ، که به عنوان رئیس بخش آموزش عمومی منطقه تراکتورزاوودسکی کار می کرد. او به یاد می آورد: "در فوریه 1943 ، یک تلگرام به مدرسه ای که بعد از تخلیه در آن کار می کردم آمد:" عازم استالینگراد ". رفتم توی جاده.
در حومه شهر ، در یک خانه چوبی که به طرز معجزه آسایی حفظ شده بود ، oblono کارگرانی پیدا کرد. من چنین وظیفه ای را دریافت کردم: رسیدن به منطقه تراکتورازادوسکی و تعیین محل کار کودکان در محل تجمع برای شروع درس. در دهه 1930 ، چهارده مدرسه عالی در منطقه ما ساخته شد. اکنون در میان ویرانه ها قدم زدم - حتی یک مدرسه باقی نمانده بود. در راه با معلم والنتینا گریگوریونا اسکوبتسوا ملاقات کردم. با هم شروع کردیم به جستجوی اتاقی ، حداقل با دیوارهای محکم. وارد ساختمان مدرسه سابق شدیم که روبروی تراکتورسازی ساخته شده بود. پله های پله شکسته را به طبقه دوم صعود کردیم. راهرو را طی کردیم. پس از بمباران تکه های گچ در اطراف وجود داشت. با این حال ، در میان این توده سنگ و فلز ، ما موفق شدیم دو اتاق را پیدا کنیم که دیوارها و سقف ها در آن دست نخورده باقی مانده است. اینجا به نظر می رسید که ما حق داریم بچه ها را بیاوریم.
سال تحصیلی در ماه مارس آغاز شد. آنها اطلاعیه ای را درباره افتتاح مدرسه روی ستون های شکسته ایست بازرسی تراکتور آویختند. من به جلسه برنامه ریزی آمدم ، که توسط مدیریت کارخانه انجام شد. من با روسای مغازه ها صحبت کردم: "به مدرسه کمک کنید" …
و هر کارگاه متعهد شد کاری را برای بچه ها انجام دهد. به یاد دارم که چگونه کارگران کوزه های فلزی را برای نوشیدن آب در سراسر میدان حمل می کردند. یکی از آنها چنین می خواند: "به کودکان از آهنگران".
از مغازه مطبوعات ، ورق های فلزی ، صیقل خورده و درخشان ، به مدرسه آورده می شد. آنها را به جای تخته های تخته قرار دادند. معلوم شد که نوشتن آنها بسیار آسان است. رزمندگان MPVO دیوارها و سقف های کلاس را سفید کردند. اما شیشه های پنجره در منطقه یافت نشد. آنها مدرسه ای با پنجره های شکسته افتتاح کردند."
کلاسهای مدرسه در منطقه تراکتورازاوودسکی در اواسط مارس 1943 افتتاح شد. A. F. گفت: "ما در ورودی منتظر دانش آموزان خود بودیم." اولانوا. - من کلاس اول کلاس جنا خورکف را به خاطر دارم. او با یک کیف بوم بزرگ راه می رفت. ظاهراً مادر گرمترین چیزی را که پیدا کرده بود روی پسر پوشید - یک ژاکت با لحاف پنبه ای که به انگشتان پای او می رسید. پیراهن را با طناب بستند تا از روی شانه ها نیفتد. اما باید می دید که چشم های پسر با چه شادی برق می زند. او رفت درس بخواند."
اولین درس برای همه کسانی که به مدرسه می آمدند یکسان بود. معلم V. G. اسکوبتسوا آن را درس امید خواند. او به بچه ها گفت که شهر دوباره متولد می شود. محله های جدید ، کاخ های فرهنگی ، استادیوم ها ساخته خواهند شد.
شیشه های کلاس شکسته شد. بچه ها با لباس زمستانی نشسته بودند. در سال 1943 ، یک فیلمبردار این عکس را گرفت.
متعاقباً ، این عکسها در حماسه فیلم "جنگ ناشناخته" گنجانده شد: کودکان ، با روسری پیچیده ، با دستان سرد شده در نوت بوک نامه می نویسند. باد از پنجره های شکسته می تازد و صفحات را می کشد.
ظاهر بچه ها چشمگیر است و نحوه توجه متمرکز آنها به معلم گوش می دهد.
متعاقباً ، در طول سالها ، من موفق شدم دانش آموزان این اولین مدرسه را در منطقه تراکتورزاوودسکی پیدا کنم. L. P. اسمیرنووا ، نامزد علوم کشاورزی ، به من گفت: "ما می دانستیم که معلمان ما در چه شرایط سختی زندگی می کنند. برخی در چادر ، برخی در دوگوت. یکی از معلمان زیر راه پله های مدرسه زندگی می کرد و گوشه اش را با تخته حصار می کرد. اما وقتی معلمان به کلاس آمدند ، افراد با فرهنگ بالا را در مقابل خود دیدیم. آن وقت مطالعه برای ما چه معنایی داشت؟ مثل نفس کشیدن است. سپس من خودم معلم شدم و متوجه شدم که معلمان ما می دانند چگونه درس ارتباطات معنوی با کودکان را افزایش دهند. با وجود همه سختی ها ، آنها توانستند عطش دانش را در ما ایجاد کنند. کودکان نه تنها دروس مدرسه را مطالعه می کردند. با نگاهی به معلمان ، کار سخت ، پشتکار ، خوش بینی را آموختیم. " L. P. اسمیرنووا همچنین در مورد چگونگی علاقه آنها به تئاتر با مطالعه در میان ویرانه ها صحبت کرد. این برنامه شامل "وای از عقل" توسط A. S. گریبایدوف. کودکان ، تحت هدایت معلمان ، این کار را در مدرسه به نمایش گذاشتند. سوفیا با دامن بلند و توری روی صحنه رفت که مادربزرگش به او هدیه داد. این دامن ، مانند چیزهای دیگر ، برای حفظ آنها در هنگام آتش در خاک دفن شد. دختر ، که خود را در دامن زیبا تا پای خود احساس می کرد ، مونولوگ های سوفیا را تلفظ کرد. L. P. گفت: "ما به سمت خلاقیت کشیده شدیم." اسمیرنوف. آنها شعر و شعر سرودند ».
هزاران داوطلب جوان به دعوت کمیته مرکزی کمسومول وارد استالینگراد شدند. در محل ، آنها ساختمان را مطالعه کردند. A. F. اولانوا گفت: "کارخانه ما یک کارخانه دفاعی بود - تانک تولید می کرد. بازسازی مغازه ها ضروری بود. اما برخی از سازندگان جوان برای تعمیر مدارس اعزام شدند. توده های آجر ، تخته و مخلوط کن بتن دستی در نزدیکی پایه مدرسه ما ظاهر شد. نشانه های زنده شدن زندگی به این شکل به نظر می رسید. مدارس از جمله اولین اشیایی بودند که در استالینگراد مرمت شدند."
در 1 سپتامبر 1943 ، جلسه ای در میدان مقابل کارخانه تراکتورسازی برگزار شد. سازندگان جوان ، کارگران کارخانه و دانشجویان در آن شرکت کردند. این تجمع به افتتاح اولین مدرسه بازسازی شده در این منطقه اختصاص داشت. دیوارهای آن هنوز در جنگل بود ، گچ بری ها در داخل کار می کردند. اما دانش آموزان مستقیماً از تجمع به کلاس های درس رفتند و پشت میزهای آنها نشستند.
در زیرزمین کارخانه Lazur ، معلم ما Polina Tikhonovna در تابستان 1943 به ما پیشنهاد کرد: "بچه ها! بیایید برای بازسازی مدرسه خود آجر جمع کنیم. " به سختی می توان با چه شادی برای برآوردن این درخواست او شتافت. آیا قرار است مدرسه داشته باشیم؟
ما آجرهای مفیدی را از ویرانه ها جمع آوری کرده و آنها را در نزدیکی آلما ماده شکسته خود انباشته کردیم. این ساختمان قبل از جنگ ساخته شده بود ، و سپس به نظر ما یک کاخ در میان خانه های چوبی ما بود.در ژوئن 1943 ، آجرچیان و سازندگان در اینجا ظاهر شدند. کارگران آجر و گونی سیمان را از بارج ها تخلیه می کردند. اینها هدایایی به استالینگراد ویران شده بود. مرمت مدرسه ما نیز آغاز شده است.
در اکتبر 1943 ، ما وارد اولین کلاسهای بازسازی شده شدیم. در طول درس ، صدای چکش ها به گوش می رسید - کار ترمیم در اتاقهای دیگر ادامه داشت.
ما ، مانند همسایگان خود - بچه های منطقه تراکتورزاودوسکی ، نیز علاقه زیادی به تئاتر داشتیم. آنها جرات نمی کردند به کلاسیک ها دست بزنند. آنها خودشان صحنه ساده ای را ارائه کردند که در پاریس اتفاق افتاد. چرا ما آن را در سرمان در میان خرابه ها گرفتیم ، نمی دانم. هیچ کدام از ما حتی عکسی از پاریس را ندیده ایم. اما ما برای تولید سخت آماده شدیم. طرح ساده و ساده لوحانه بود. یک افسر آلمانی به کافه ای در پاریس می آید و یک پیشخدمت زیرزمینی باید برای او قهوه مسموم کند. همچنین گروهی از کارگران زیرزمینی در این کافه حضور دارند. آنها باید پیشخدمت را نجات دهند ، زیرا صدای سربازان آلمانی پشت دیوار شنیده می شود. روز اولین نمایش ما فرا رسیده است. به عنوان پیشخدمت ، من به جای پیش بند ، حوله وافل می پوشیدم. اما کجا قهوه بخوریم؟ دو آجر برداشتیم و مالیدیم. تراشه های آجری در یک لیوان آب ریخته شد.
"افسر" ، به سختی لب های خود را به شیشه لمس می کند ، روی زمین می افتد و مرگ فوری را به تصویر می کشد. "پیشخدمت" به سرعت برداشته می شود.
من نمی توانم بگویم که چه تشویق رعد و برق در سالن وجود داشت: بالاخره ، جنگ هنوز ادامه داشت و در اینجا ، روی صحنه ، جلوی چشم همه ، یک افسر دشمن کشته شد! این توطئه بدون عارضه عاشق بچه ها شد ، که از جنگ خسته شده بودند.
سالها گذشت و وقتی برای اولین بار در یک سفر کاری به پاریس رفتم ، جایی که قرار بود با شاهزاده خانم شاخوفسکایا ، یکی از اعضای مقاومت فرانسه ملاقات کنم ، بازی ساده لوحانه ما در استالینگراد ویران شده را به یاد آوردم.
… و سپس ، در تابستان 1943 ، شب ، تانک هایی را دیدم که از کارخانه تراکتور از خانه ما عبور می کردند ، روی هر کدام از آنها با رنگ سفید نوشته شده بود: "پاسخ استالینگراد". نوار نقاله کارخانه هنوز راه اندازی نشده است. متخصصان این مخازن را با برداشتن قطعات از مخازن شکسته مونتاژ کردند. می خواستم این کلمات "پاسخ استالینگراد" را با گچ روی دیوار مدرسه بازسازی شده مان بنویسم. اما به دلایلی از انجام آن شرم داشتم ، که هنوز پشیمان هستم.
